南韓三大無線電視台之一MBC電視台在日前轉播2021年東京奧運開幕式上鬧出國際笑話。在各個代表團進場的時候,電視台為了幫助觀眾了解各個國家,特別製作圖片、文字註解(還包括疫苗施打率)。結果因為用披薩圖介紹義大利(港稱「意大利」)、用動亂場面介紹海地、用鮭魚介紹挪威,甚至用車諾比核災來介紹烏克蘭,引發軒然大波。
熱愛披薩的義大利人普遍一笑置之,烏克蘭人氣壞了。而羅馬尼亞人心情卻是五味雜陳,因為MBC在介紹該國時放上了「吸血鬼」德古拉,使用的則是貝拉盧戈西(Bela Lugosi)在《吸血鬼 Dracula》(1931)的劇照。但盧戈西甚至不是羅馬尼亞人,而是匈牙利裔美國人(註1)。
雖然的確世人想到羅馬尼亞多半自然聯想到吸血鬼,但實情是,當地雖然確實有使用大蒜驅除邪魔的傳統,但根本不存在任何的吸血鬼文化。
「德古拉伯爵」這個人物最早是源自愛爾蘭小說家布拉姆斯托克(Bram Stoker)於1897年出版的小說《德古拉》,後來因為電影改編等版本流傳,使得這個角色廣為人知。故事取材自羅馬尼亞中西部地區外西凡尼亞的民間傳說(儘管他本人從未親自來到過外西凡尼亞)。
後來一些學者指出德古拉的原型是活躍於15世紀的瓦拉幾亞大公弗拉德三世(Vlad the Impaler)。瓦拉幾亞公國當時位於現在羅馬尼亞境內,此君與殘酷統治出名,時常將人釘在尖樁上,因此被稱為「穿刺公」。不過其實這些形容帶有誇大成分,而且該刑罰在當時其實相當常見。重點是布拉姆斯托克從未說過「德古拉」的形象具體來自任何真實存在的歷史人物,這些說法因此並不可靠。
從一個小說虛構人物到電影文化的推展,使得羅馬尼亞再也擺脫不了與吸血鬼的連結。不過對此羅馬尼亞人其實感到憂喜參半,因為當地的確有名勝以德古拉來招攬遊客,成為一個獨特的觀光噱頭。雖然許多當地人寧願讓真正在地的文化供世人認識,而不是一個外國人想像的小說角色。
一個虛構角色難道就不夠格作為觀光賣點嗎?
與之有點接近的狀況是英國喜劇演員莎夏拜倫柯恩(Sacha Baron Cohen)創造的角色「芭樂特」(Borat),他在2006年主演的作品《芭樂特:哈薩克青年必修(理)美國文化 Borat: Cultural Learnings of America for Make Benefit Glorious Nation of Kazakhstan》紅遍全球。在角色設定上,芭樂特是一個哈薩克人,但片中所有提及的哈薩克風俗都與哈薩克無關。
就連首集中出現的哈薩克國歌也是編造的。第一句歌詞是:
「哈薩克,世界上最偉大的國家,其它國家都是小姑娘在管;哈薩克,世界第一鉀的出口國,其它國家的鉀最爛。」
在2012年科威特舉辦的阿拉伯射擊錦標賽之中,主辦方誤在頒獎時播放了這首假國歌來榮耀哈薩克金牌得主,鬧出國際笑話。
由於芭樂特是一個厭女、反同、反猶太的喜劇角色,原先哈薩克政府擔心國家形象遭到破壞,極力抨擊,後來態度卻又有戲劇化轉變,因為他們發現哈薩克的能見度反而為之大幅提升。在2020年續集上映前,觀光局竟轉而擁抱芭樂特,藉此製造觀光噱頭,甚至引用芭樂特口頭禪「Very nice!」來拍攝旅遊宣傳片。
諷刺的是,《芭樂特:哈薩克青年必修(理)美國文化》和續集《芭樂特電影續集 Borat Subsequent Moviefilm》(2020)其實都是在羅馬尼亞拍攝的,一個同樣被外國人騎劫形象的國家。
在國家與民族之內建構一個模範人物,其實並不困難,但許多你想讓人家怎麼認識你,跟別人想要怎麼認識你,往往存在巨大的鴻溝。MBC社長朴晟濟在事發後迅速向羅馬尼亞大使館遞交道歉信函,但羅馬尼亞人是不是真的覺得嚴重受辱,卻可能又是另一回事。
日本名導園子溫在拍攝吸血鬼電影《東京吸血鬼酒店 Tokyo Vampire Hotel》(2017)時,移師整個拍攝團隊到羅馬尼亞,到以吸血鬼為賣點的布蘭城堡取景。在受訪時甚至表示:
「如果不在羅馬尼亞拍攝,這部電影就不會有任何感染力。」
雖然電影在羅馬尼亞人看來可能顯得完全與事實脫節,但該製作卻未有引起羅馬尼亞人不滿,還得到當地協拍支持。
因此從另一個角度來看,MBC固然對他國不敬,確實也造成醜聞,但是講白一點,這不過是一種政治不正確的「國家老實說」,並未離事實差距太遠。然而,浩劫被拿來視為國家形象,烏克蘭人感到憤怒無疑是天經地義,正如拿九一一事件來介紹美國一樣不妥。
但羅馬尼亞人卻沒有對這個這個介紹表現太多不滿,淡然視之的態度似乎已經說明了一切。畢竟吸血鬼德古拉的形象對他們而言,雖是難以擺脫的錯誤刻板印象,卻又是能換來旅客與錢潮的觀光招牌。雖然如《衛報》、《BBC》普遍藉此例將羅馬尼亞與烏克蘭同列為受害者,逼得MBC也向兩國駐韓大使館致歉,但其實兩個案例沒有一點可比性可言。
這些國際媒體見機喊燒,卻忽略了國家形象建構背後的脈絡以及其中的複雜性,不免貽笑大方。
本文同時刊載於 The News Lens 關鍵評論網
備註說明
- 註1:盧戈西飾演的吸血鬼形象在影史上堪稱最具代表性,因為晚年頓失表演機會,他投靠了艾德伍德(Ed Wood),拍攝不少低成本的科幻爛片,一度被認為晚節不保。結果艾德伍德的作品因為爛得太有個性、太獨創,竟成為邪典電影(Cult film)。提姆波頓(Tim Burton)甚至拍了一部《艾德伍德 Ed Wood》(1994)予以紀念,其中飾演盧戈西的是馬丁藍道(Martin Landau)。