台灣直譯原文片名的電影不算少,《會計師》(The Accountant ,2016)想必是其中有趣的例子,因為無論是Accountant還是會計師,都足以讓準備捧著爆米花進場的觀眾退避三舍。筆者大學修習會計一年,重修一年,更是退避六舍。
不過看過預告片的狂力促銷和劇照,觀者不免很快感到好奇。「這真的是我們所熟悉的會計師形象嗎?」周旋世界各國恐怖組織的冷血殺手,豈能與「會計師」這項職業有任何瓜葛。如同劇中反派戲言,莫非武器是算盤?
回到兩位主角沃夫(班艾佛列克 飾)和黛娜(安娜坎卓克)的午餐談話,黛娜嘲諷自己的父親喜歡看小狗打樸克牌的畫作,沃夫說自己也喜歡,他說:
「小狗不懂算數,所以不能下注,我喜歡這種『矛盾』。」
「矛盾」即是貫串本片的母題,如同矛與盾的對決一樣,兩種相互牴觸的人事物,是如此不斷的在片中被擺置對立。除了會計師與武術高手的矛盾形象,兄弟之間截然相反的性格特質,更有高級探員與階下囚的形象對立。
當我們尾隨著沃夫的視角走進他的秘密基地,更可瞧見印象派大師雷諾瓦(Pierre-Auguste Renoir)與抽象派巨擘波洛克(Jackson Pollock)的畫作是如何堂而皇之地在同一空間被並陳。
但波洛克的作品《自由形式》(Free Form)則有更為深層之意涵,它直指如此畫作的紊亂以及為人所難解,正如同自閉症患者沃夫的處境。他們的天才,其實遠遠超過這個由凡夫俗子所構成的世界。
會計師與軍武奇才再與自閉症患者的多重反差,無疑順理成章地打破了好萊塢動作片一些長年下來必須為之的罐頭傳統,無論是英雄救美後所拒絕的香吻,或反派連珠炮後被一槍斃命,種種反高潮難得讓觀眾願意齊聲一笑置之。不落窠臼的角色設定,造就了不落窠臼的故事走向。
一而再,再而三的矛盾趣味,終以口齒不清的罹病女孩竟與英國腔美聲女是同一人作結。導演也讓會計師沃夫得以遠走高飛,一邊看是殺人犯,換一邊看,卻又是不遺餘力捐款的善心人士,兩人怎會是同一人?劇中諸多相互抵觸的觀念,似乎恰恰反證了矛與盾可以共存。數以千計的形狀、大小不一的厚紙片足以拼出一個完整的畫作,世界亦然。